時間：T+0.5月 即使避難所牆外還是夜裡三點，牆上紅色顯示燈卻亮出「外氣溫：40.7°C」。 這不是異常，也不是突發。這是他們三人早已推算過的，精準得近乎殘酷的現實。 在前世重返的記憶與教授模型的推導之下，65°C這個數字從來不是警告，而是宣判—— 熱災臨界線。進入這個階段，不需要大型爆炸、不需要強震洪水，只需足夠時間與日照， 全球的都市與文明就會像是慢火煮沸的容器，自內而外裂解崩塌。 林祐誠端坐在螢幕前，切換衛星雲圖與已連線的全球災情速報。他的手指輕點幾下，從國 內南部沿岸拉出一條線，連至東南亞、印度、大陸、中東阿拉伯地區，紅橙色交錯的區域 幾乎已覆蓋整個赤道帶。泰國曼谷昨天正式停電，接著是新加坡的西部，然後是雅加達、 仰光、胡志明市——資料斷得毫無預警，像一盞盞熄滅的燈。 「中緯度國家撐得比我們久，但也快了。」語婕站在他身後，一邊觀察著被過熱地表扭曲 的紅外圖像，「日本昨天開始用水配給，首爾還在強撐，但內部社群平台已經在討論撤離 。」 「歐洲西部目前還有完整通訊。」曉彤補充，手指滑過自己的觸控平板。「法國跟西班牙 白天最高五十七度，他們已經開始禁止所有白天戶外活動。柏林的冷氣電網炸了兩區，搶 劫在增加。」 語婕轉向她，「俄羅斯那邊呢？」 【全球新聞聯播】2049年9月12日 晚間報導 畫面一開始，是一片焦黑的針葉林，地面還冒著煙，遠處天空呈現詭異的橘紅色。主播聲 音冷靜，卻壓抑著不安。 「我們收到來自俄羅斯涅涅茨自治區的最新畫面——這裡過去是馴鹿放牧地，現在卻成了 甲烷爆坑與森林野火交織的死亡地帶。」 畫面切換，一個直徑十幾公尺的大坑裡，泥漿翻滾，旁邊幾具鋼筋水泥建築傾斜倒塌，還 冒著瓦斯藍色火焰。 「根據國際氣候行動組織 ICAO 的報告，俄羅斯西伯利亞北境在過去八個月內新增超過一 萬兩千個甲烷爆坑，累計釋放的甲烷當量已逼近全球航空業兩年排放總量。地層解凍速度 遠超預期，部分地區地表下方僅三米即出現氣體積壓層，隨時可能爆炸。」 畫面一閃，出現一位躲在難民營帳篷裡的年長婦女，講著俄語，字幕同步翻譯。 「房子倒了，水管壞了，我們不敢點火……地下會爆。我孫子昨天還在發燒，我們已經七 天沒電了。」 畫面切回主播，他繼續報導： 「除地質災害外，西伯利亞地區也面臨史無前例的高溫。薩列哈爾德氣象站本月初測得日 間最高氣溫 48.6°C，夜間最低氣溫仍高於35°C。泥炭層自燃火災已延燒逾兩千公里， 無法撲滅。當地原生動物大量死亡，傳統牧民正在南遷，但被拒於哈薩克與烏拉山邊境。 」 新聞畫面下一格打出紅字： 【ICAO：西伯利亞北境將於五年內全面喪失居住與基礎設施條件】 「另外，科學家在解凍層中發現含有炭疽桿菌與未知病毒基因片段的古屍，目前至少有10 起疑似感染通報。世界衛生組織表示，這些病毒可能屬於歷史性病原體，應優先隔離研究 ，但地面過熱導致樣本腐爛迅速，處理困難。」 畫面最後是一張衛星地圖，上面標出「爆坑區」、「火災區」、「地陷區」、「人口撤離 中區域」。 主播語氣低沉： 「科學家警告，當我們還在討論攝氏幾度的升溫時，西伯利亞已經開始燃燒、崩陷，並釋 放出數千年前的亡靈。這不再是氣候預測，而是災後通報。」 畫面切換，一群衣衫襤褸的難民站在俄羅斯北部鐵絲網邊界，推擠著想要衝進去。空拍畫 面顯示數百公里的邊境線上搭滿了臨時帳篷，人聲鼎沸，地面乾裂、濁水橫流。 主播語氣加重： 「在西伯利亞崩潰同時，全球數以千萬計的氣候難民正向北遷移，將俄羅斯、芬蘭、挪威 等高緯度地區當作最後的棲身地。據統計，僅亞美尼亞、伊朗與中亞聯合難民區三天內就 湧入超過一百萬人，試圖穿越烏拉山以北邊界。俄羅斯政府宣稱該行為屬『非法集體侵入 』，已在葉卡捷琳堡以北部署機械化師。」 畫面一閃，是一排冰冷的自動砲塔與裝甲車，標語上寫著「境外人員禁止靠近500公尺」 。接著播出一段業餘攝影機畫面，有人群衝破第一道圍欄，緊接著是一連串爆音與尖叫— —畫面被切斷。 主播沉聲補充： 「國際觀察組織指控俄軍已使用實彈驅離平民，但莫斯科方面僅稱是『非致命阻絕裝置』 。現場醫療隊證實，已有37人死亡，多為婦女與兒童。ICAO 已就此提出人道調查要求， 但至今未獲許可進入邊境區域。」 鏡頭轉回主播，他的表情不再僅是冷靜，而是帶著某種疲憊的怒氣。 「當北方國土仍在冒煙，南方的腳步已抵達大門。問題不是要不要救人，而是：在這個世 界裡，誰還有餘裕被當作人來對待？」 祐誠點開了其中一則來自全球氣候開源聯盟（OpenClimate）的即時報告。標題是〈全球 糧食產地熱毀清單（更新至第十日）〉。紅字依序列出： — 墨西哥穀倉區熱死牛隻兩萬頭，當地農場糧食庫遭居民搶奪。 — 印度北部稻田水源蒸發，夏收全面報廢。 — 巴西馬托格羅索州玉米帶自燃，已轉入火場管理。 「連高緯度農業帶也開始崩了……」語婕低聲說，筆記本上已經寫滿密密麻麻的災區座標 。 這一切對他們來說並不陌生。模型從三個月前就不斷預測這一連串熱災鏈，包含大氣層中 壓力堆積、氣旋扭轉、地表濕度消散與能源負載崩潰。而現在，這些模型預測正在被逐一 驗證，證明這場人類自造的災變正按時抵達。 「只是開始而已。」曉彤喃喃說。 沒有震動，沒有呼號，只有一層層熱浪捲過世界、將它悄無聲息地煮沸。他們知道，真正 的末日從來不是轟然一響的毀滅，而是像這樣，一天比一天熱，一層比一層靜，直到所有 人都來不及說話。 -- 幾小時後，太陽升起，避難所外的世界再次陷入蒸騰。牆體微微發出喀喀聲，彷彿正在忍 受來自天頂的壓力。室內雖維持在攝氏二十七度半，三人依舊難以忽略外界的變化。 語婕坐在操作台前，靜靜瀏覽著幾個過去常用的求生論壇。畫面上是灰白的背景與一條條 求救貼文，幾乎沒有任何回答。 「誰能幫幫我？我爸媽還困在五樓，我們整棟都停電了。」 「有沒有人知道哪裡還有水？拜託，哪怕只是一瓶。」 「我弟弟已經兩天沒醒過來了……我不知道怎麼辦……」 那些訊息大多發表在數小時前，有的附著模糊畫面，有的是一張張濕透的床墊、抽風扇停 轉的天花板、斷電後變成烤箱的密閉空間。 越往下滑，語氣越急躁，也越無助。內容也漸漸出現了「最後留言」的字眼——有人將 聯絡方式寫在標題，有人簡短告別，也有人在最後放上一張全家福。 語婕的視線凝滯，右手微微顫動地滑動著觸控板。曉彤本來坐在另一頭，一邊聽音樂一邊 記錄電池狀態，但她察覺異樣，靠近了幾步，看到畫面時頓了一下。 「妳別看了。」她說。 語婕沒有回話，直到祐誠從後方走來，低聲說：「夠了。該關掉了。」 她終於動了，手指停在滑鼠上，點下關閉視窗的指令。整個終端機瞬間熄黑，只剩下機箱 內部微弱的風扇聲持續運轉。她轉身離開，不再多看一眼。 祐誠看著空白螢幕許久，像是在確認一個沒有出口的通道已被封死。 他不是沒有想過那些人——那些來不及準備的人，那些曾經可能被他提醒過的人。 但此刻，他什麼也做不了。 在接下來的幾個小時裡，沒有人再主動去啟動網路介面。他們各自做著日常工作，像是準 備午餐、檢查風機、測試電池容量，但心中都有些東西靜靜地碎掉了。 不是因為那些資訊太殘酷，而是他們明白，那才是世界真正的樣貌——赤裸、痛苦、無 法回應。 那一刻，他們選擇不再看，不是為了逃避，而是為了活下去的必要分界線。 -- 斷電潮比預期來得更早、更徹底。 早上九點，遠端監控介面上的電網圖像開始閃爍，接著大片區域像被一把剪刀一刀刀割開 ，從南方沿岸一直蔓延至內陸高原，不到十分鐘，整個區域只剩下幾處孤島狀的供電據點 。那不是能源調配的節點，而是技術崩潰後倖存下來的殘餘。 螢幕前的祐誠一言不發，切換到避難所自體發電模組，一頁頁翻查最新的故障代碼與散熱 負載值。 「冷卻泵浦熔毀，變電站線圈熔解……看起來整座城市的高壓網路是連鎖癱瘓的。」他語 調平靜，卻每說一個詞就像在念一條死亡通告。 三人都明白，某些事情他們無力阻止，只能觀察、記錄，然後準備萬一。這也是他們沒完 全斷網的原因之一——不是為了與世界聯繫，而是為了在必要時第一時間判讀出可能的核 災徵兆。 相較之下，避難所裡的一切仍然運作得穩定得近乎諷刺。 地表牆體的多層隔熱塗層與泡棉內襯撐住了外界高溫侵襲，空氣循環裝置發出微弱低頻聲 響，地下二層的深度也有效的將熱度隔絕，室內恆定維持在攝氏27.5度。這溫度遠談不上 涼快，但已足以讓人不中暑、不流汗，甚至還能正常進食與工作。 照明燈明亮而不刺眼，食物儲存區的冷藏模組仍緩慢運轉。語婕剛檢查過濾水器的活性碳 模組，祐誠清點完備援電池的充放電週期，曉彤則調整牆角風力模組的變頻參數。即便外 頭世界正被烤乾，他們這處小小據點，卻像是被時光封存的島嶼。 「我把柴油機先關了。」祐誠記錄下操作指令，「今天太陽跟風都夠，先多撐幾天再說。 」 「儲水系統也還穩定，水塔溫度控制在安全值以下。」語婕補充。 「我昨晚聽了牆的聲音，還沒變形。代表內部壓力差還在設計範圍裡。」曉彤淡淡說，語 氣近乎技術報告。 那是一種奇特的感覺。世界正失序、崩壞、燃燒，但他們此刻卻還能照表巡檢、喝溫水吃 早飯、更新通風濾網。這樣的「正常」讓人心安，也讓人焦慮——彷彿整個現實只剩下這 一小塊可控空間，外面的所有失控只是幻影。 午餐後的空氣更加黏稠，牆體在高溫下似乎也變得沉重。三人各自整理著工作項目，語言 稀少，氣氛像被封在玻璃瓶裡的靜止液體。 語婕忽然轉頭說：「我們今天休息一下吧，玩個遊戲。」 祐誠看了她一眼，並沒有立刻答話。 「真的。」她語氣堅定了一點，「不然我們只會越來越像那些機器人，每天運作、記錄、 預測、壓抑。等到哪天真的出事了，才發現自己一點快樂都不記得。」 三人最後決定翻出收藏已久的VR裝備——那是語婕從大學社團倉庫弄來的二手設備，系統 版本老舊、畫質粗糙，但在這樣的時刻，這套裝備反而像是通往過去文明的一道入口。 他們選了一款競技型模擬遊戲，背景設定在未來都市的空中迷宮裡，玩家各自控制改裝過 的機甲，在天臺與天橋之間高速奔馳、蒐集補給、設置陷阱、互相狙擊。 語婕習慣性亂衝，邊玩邊笑出聲；祐誠一板一眼地分析地形、計算出招時機；而曉彤則 用壓倒性的手速與角度預判，在短短五分鐘內就完成了兩次三殺。 「你們太慢了啦——」她從頭盔裡冒出聲音，「機甲不能用來開卡車啦，工程師。」 「這遊戲判定不公平。」祐誠摘下頭盔，乾脆坐在地墊上，「我明明擋到了。」 語婕笑到倒在靠墊上，眼角閃著淚光：「我好久沒笑成這樣了……嗚哇……肚子痛…… 」 「誰贏就選晚餐對吧？」曉彤故作冷酷地站起來，拍了拍自己的膝蓋，「我要吃牛肉咖哩 飯。那包超香的那個，我昨天就盯上它了。」 語婕立刻舉手：「贊成！終於可以吃到正常一點的東西了！」 祐誠搖搖頭，一邊起身去廚房拿取真空包裝與加熱器，一邊說：「為了這種動機妳們也能 玩這麼認真……」 不久後，空間裡瀰漫出熟悉的香氣——濃郁的日式咖哩在簡易高壓加熱袋中逐漸成型，熱 氣透過矽膠袋緩緩擴散。他們將咖哩與真空熟飯倒進碗中，三人坐在牆邊、彼此之間隔著 手肘長的距離，默默吃著飯。 外頭是一座被高溫烘烤得正在崩解的城市，但這小小的角落，卻像是世界在塌陷時偷偷藏 起的一點餘溫與人味。 這頓晚餐沒有喧嘩，卻有一種令人難以言喻的輕盈感。就像是在殘破世界中抓住的一片乾 淨浮木，讓人喘了口氣，記得自己還是個人，而不只是幸存的影子。 -- 飯後，三人沒有立刻收拾餐具，只是懶懶地靠在牆邊，餘熱尚存的飯盒放在一旁，咖哩的 香味混著溫熱空氣還沒散去。語婕抱著雙膝，看著天花板的通風口，忽然開口道： 「要不要來玩個問題遊戲？」 祐誠瞥了她一眼，「又來了，妳剛剛才輸一場。」 「這次不玩VR，也不比分數。」她笑了笑，語氣平和卻帶著一點認真。「我想問……你們 人生中最快樂的記憶是什麼？」 空氣短暫沉了一下。這不是個難回答的問題，但太久沒有這樣問了。太久沒有回想起那些 看似微不足道卻仍閃閃發光的片段了。 「我先說好了。」語婕率先自爆，「我大概是國中的時候，有一次晚上我媽心情很好，臨 時說要帶我去海邊。我們什麼都沒準備，連外套都沒帶，就這樣走到沙灘上吹風。那天剛 好有煙火節，我們靠得很近，煙火炸裂得震耳欲聾。然後她牽著我的手說：『妳長大以後 不一定會一直快樂，但只要還記得這個夜晚，那妳就不是孤單的。』」她頓了一下，低聲 補了一句，「我現在還記得那句話的聲音。」 祐誠沉默了一會兒，緩緩開口：「小時候，爺爺每年會帶我去一次山裡。我們會搭一頂破 舊的帳篷，煮罐頭湯。他從來不教我怎麼搭，只是在旁邊看。等我自己弄好，他會點頭說 ：『可以了，能睡。』我那時不懂為什麼那麼重要，長大以後才知道，他讓我學會的不是 搭帳篷，是活著也能有選擇的感覺。」 他的語氣平靜，眼神卻不知不覺落向桌邊那只摺疊爐。那是爺爺留下的。 曉彤將頭靠在牆邊，小聲說：「我小學三年級那年，有一次畫了個建築模型，拿去參加比 賽。得獎那天我媽剛好有空，來現場看。她看完沒有什麼表情，只說了一句：『不錯，這 樣才像我女兒。』那是我人生第一次被她正面肯定。我假裝沒事，事實上那天晚上我躲在 房間裡哭了好久。我把她那句話錄下來，後來常常聽，尤其是她不理我的時候。」 語婕沒說話，只是輕輕地朝她那邊挪了一點。 那一刻，他們不再是建築師、心理學家或電機碩士，也不是一群末日下幸存者。只是幾個 年輕人，在一場過熱的世界裡，試圖用記憶拼湊出曾經的自己。 說完那題後，沒有人提議停止，問題就這樣順勢延續下去。 「你們小時候想長大做什麼？」 「如果你能回到過去，你想做些什麼？」 「如果現在能許一個最小的願望，不為了生存，只為了快樂，那會是什麼？」 有人想要泡一杯冰美式、有人想看一次現場演唱會、有人想躺在真實的草地上不動一整天 。這些願望都不宏大，卻都已變得遙不可及。曉彤甚至還提到，她曾想要養一隻小狗，但 媽媽不許，因為「會弄髒家裡」。 「有機會的話……我想建一個完全屬於自己的房子，不是為了賣，不是為了比賽。」曉彤 抱膝坐著，語氣淡淡的，「就是……一個我可以決定每一片牆、每一個開口的家。」 「那我們幫妳蓋。」語婕立即說。 「說不定我們真的可以。」祐誠點頭，一臉認真，「如果我們能熬過去，就做一棟不用再 逃的房子。藍天白雲下，後面是壯麗山景，前面是清澈小河，房子還有個庭院。」 那晚，他們聊了很多話題，從記憶裡挖出來的、從未說出口的、從不敢夢想的。他們不是 忘記世界有多可怕，只是在這狹窄的時空中，用彼此的聲音證明——人心還沒死。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt-web.org.tw), 來自: 49.158.131.39 (臺灣) ※ 文章網址: https://ptt-web.org.tw/CFantasy/M.1748045242.A.392